我能够清晰地记得我和她眼神的相遇，是在奶奶的葬礼上，我看到了披上了白布的她。她在一群前来祭拜的人群的角落里，那时我作为长孙，依照汉族的习俗是要站在灵堂前接待前来祭拜的亲朋友客，和今天我注视她不同，那天...