第2章 天堂门打开之前

雨燕在屋檐下最后一次呢喃

它们将飞向大海与东方的朝阳

老人说,在背后

孤寂与黄昏一起到来

像早晨的羊群慢慢散开

老人说,看哪

落日像我即将失明的独眼

像一只静静燃烧的烟斗

我躺在记忆的床上

整夜吸烟

抚摸烟袋像旧日情人的脸庞

并且看到死亡

并且教自己习惯死亡

谷仓中麦种散发香味

空空的酒坛嗡嗡作响

这时,在河边

在空中,在黑色树丛边缘

蝙蝠游弋飘荡

老人说,看哪

先人们的灵魂在水上行走

在这片月光与那片月光之间

地上硝盐如黄金样生长

两片树叶将飘落

粘住眼睑,湿漉而芬芳

疲惫的记忆发出惬意的叹息

静默的羊群幻化成云彩

天堂门打开时没有声响