向来不喜欢阅读那些宣讲文艺理论与传授创作方法的指南之类，它们大都太空泛、概念、刻板而枯燥，等而下之的，更沦为冬烘先生们的教条公式，江湖术士们的灵丹妙方，而导人误入迷津。但也有例外，苏联作家康·巴乌...