00:03:47
陈默数着镜面墙上第127道裂痕，第43次尝试将腿抬高到直角。膝盖发出不堪重负的脆响，汗珠顺着下颌线坠落在手机屏幕上，把某站视频里“过气偶像翻跳合集“的弹幕晕染成模糊的光斑。
“再来最后一遍。“他对着空气比划枪型手势，左脚踝的护腕里渗出褐色药渍。音响突然卡顿，混音版《E小调狂想曲》在副歌处裂成尖锐的电子噪音。镜中倒影忽然诡异地延迟了0.5秒，当陈默转身时，那个“他“还保持着面朝墙壁的姿势。
空调出风口飘落几片暗红色漆皮，落在三天前吃剩的泡面桶里。陈默摸索着去掏止痛药，指尖却触到个冰凉的硬物——褪色的护身符只剩半截，红绳被汗液浸得发黑。这是四年前偶像运动会上，某个戴着口罩的姑娘冲破保安防线塞进他手里的。
“叮！“
手机突然弹出电量不足警告，陈默瞥见锁屏上的日期：6月13日。经纪人Linda姐的聊天框里，最新消息是张像素模糊的舞台照片，附言：“小陈，姐好不容易给你争取到《追光吧！哥哥》海选替补名额，明早八点......“
呼吸突然变得像吞刀片，陈默踉跄着扶住把杆。镜子里他的瞳孔正在扩散，耳后浮现出蛛网状的青紫色纹路。这是连续服用止痛片的第17天，药盒侧面被马克笔涂改的骷髅头标志，此刻在月光下泛着莹绿磷光。
00:17:29
当陈默第9次栽倒在木地板上时，他听见自己颈椎折断的脆响。视野开始出现雪花噪点，某站自动上传的练习视频里，弹幕突然爆炸式滚动：
“右上角镜子里有人影！“
“23秒处地面在渗血！“
“卧槽这特效牛逼！“
陈默想笑，但发现面部肌肉正在凝固。他最后看见的，是镜中自己以扭曲的姿势爬向门口，而真实的躯体正被黑暗吞噬。天花板垂落的LED灯管突然频闪，拼凑出个歪斜的“SOS“光斑。
00:31:15
“滴——死了么接单成功。“
机械女声在虚空炸响的瞬间，陈默感觉后颈贴上某种金属制品。他睁开眼，看见两双锃亮的牛津鞋悬浮在离地三公分处，鞋底纹路是密密麻麻的微型符咒。
“谢必安！你丫又忘更新扫码枪固件！“穿高定西装的男人正暴躁地戳着设备屏，他胸前的银链工牌闪过荧光：【地府秩序管理司-外勤七组-黑无常-工号666】。当他的袖扣擦过陈默鼻尖时，露出内衬衬衫上刺绣的符咒——用金线绣着“天道酬勤“四个篆字。
蹲在一旁的白无常推了推智能眼镜，镜腿延伸出的全息投影正在解析数据：“死亡时间凌晨3点47分，死因......“他忽然停顿，平板上弹出个颜文字表情包：(╯‵□′)╯︵┻━┻，“系统判定为'内卷式心脏骤停'？这什么新分类？“
陈默的视线穿过自己半透明的身体，望见练习室角落的监控摄像头突然亮起红灯。躺在地上的“他“右手正诡异地抽搐，在手机屏幕划出串乱码：#06#。
“两位......“陈默刚开口就被电子锁链勒住咽喉，蓝紫色电弧在链条间跳跃。黑无常的扫码枪突然发出警报：“警告！检测到非常规能量波动！“枪口红光扫过陈默胸口，那半块护身符竟渗出金色血珠
白无常的平板同步弹出三十六个警告窗口，生死簿全息投影剧烈震颤。陈默瞥见泛黄纸页边缘的锯齿状缺口正在渗出黑雾，自己的生辰八字处浮现出个旋转的二维码。
“见鬼！是轮回裂隙！“黑无常的领带突然自动解开，在空中扭结成降魔杵形态，“范无咎！启动三级收容协议！“
被唤作范无咎的白无常快速点击耳麦：“技术科！申请调用十殿阎罗WIFI！“他西裤口袋里滑落袋印着孟婆头像的速溶咖啡，包装标注：孟婆汤风味·忘忧特调。
整个空间突然扭曲成数码漩涡，陈默腕间的电子镣铐迸发红光。护身符残片突然浮空，投射出北斗七星的虚影，与镜子裂纹精确重合。黑无常的工牌照片开始快速切换，最终定格成陈默出道时的舞台照。
“艹！是因果镜像反转！“范无咎的智能眼镜炸裂，镜片碎片在空中组成卦象，“谢必安！快断开......“
话音未落，扫码枪突然自主开火。金色光束击穿护身符的瞬间，陈默听见无数声音在颅内炸响：民国戏院的喝彩、战场上的冲锋号、还有自己第一次登台时的尖叫。他的灵魂被撕扯成数据流，看见黑无常的西装化作古代官袍，而范无咎手中的平板变成判官笔。
00:47:33
当陈默重新感知到身体时，发现自己正坐在张电竞椅上。面前是横贯整面墙的LED屏幕，滚动播放着：阴德值实时排行榜、本月KPI冲刺倒计时、十殿阎罗联名款皮肤预售。
“恭喜通过地狱级面试。“
戏谑的男声从头顶传来，陈默抬头看见黑无常正在玩手机游戏，屏幕上是《开心消消乐》地府特别版。他身后站着满脸阴郁的范无咎，正往咖啡机里塞冥币：“双倍浓缩孟婆汤，加怨气奶泡。“
谢必安甩来份全息投影合同：“阴阳秩序维护科实习生，月薪三千阴德点，包六道轮回险。“他忽然指向陈默胸口，“顺便问下，2018年慈航山法会后，给你护身符的女孩是不是穿淡紫色汉服？“
陈默的太阳穴突然刺痛，记忆闪回暴雨中的射箭场。羽箭脱靶的瞬间，戴口罩的姑娘翻越护栏，发间别着的银蝶发饰划过他渗血的手指。当时有道惊雷劈在场馆避雷针上，护身符浸透的鲜血此刻在他魂体里沸腾。
范无咎突然将平板怼到他面前，生死簿残页上浮现出金色代码：“你阳寿未尽，但命格被篡改过十七次。“他调出个监控画面，显示陈默遗体正在像素化，“现在有个转正机会——找到藏在《追光吧！哥哥》里的生死簿残页。“
LED巨幕突然切换，选秀宣传片里闪过个戴蜘蛛项链的PD。陈默瞳孔骤缩，他认出那是Linda姐失踪三年的前男友。而舞台背景板上的暗纹，正与护身符投射的星图完全吻合。
“啪！“谢必安突然扔来部黑色手机，“你的阴德直播系统绑定了某站账号。“屏幕亮起的瞬间，陈默看见自己最新视频的弹幕区，有串血色ID正在刷屏：找到你了。