25.噪声无碍于作曲

我们楼上住着一个拉小提琴的。我们楼下是又一个小提琴手。隔壁房间里是一个声乐教师在给他的生徒授课。而我们对面那个房间里的人是一个吹双簧管的。

在你作曲的时候，这可真是个好玩的事情，它会给你提供丰富的乐想！

——1771年8月24日自米兰寄姊

译读者言：虽然时间倒回去，但是这组镜头的主题是关于他作曲的情况。此信既是他生活的实录，又可见其对待人生的态度。事实上，这位大天才的那么多作品，有多少是在安静与谐和中作成的？