我的男友是某直播平台的擦边男，他说攒够一千万彩礼就娶我。
我信了。
到了那一天，他给我发了一个视频。
画面中，他怀里躺着一个两百多斤的老女人。
“穷鬼！我们分手吧，我和清纯可人的榜一大姐才是天造地设的一对！”
嗯？
她是榜一大姐，那我是谁？
***
我和男友是大一认识的，在一起了四年。
大学毕业，他跟我提出想当擦边男开直播，我拒绝了。
但他不厌其烦地跟我商量，甚至不惜下跪求我，“宁宁，现在正是直播的风口，我们要抓住啊！你放心，只要我赚够一千万彩礼，我肯定娶你！”
我家算是个富裕家庭，这一千万算不了什么，我完全可以给他。
可爸妈看不上他，说他“眼尾炸花，非花即渣！”要我谎称普通家庭和他相处。
为了早日和他结婚，我便偷偷在男朋友直播间刷礼物。
闺蜜知道后，骂我是极品恋爱脑。
“你图什么啊！你默默给他刷钱，他只会觉得自己魅力无穷能钓到富婆！还说什么赚到一千万就娶你，你脑子是被门夹了吗？这种屁话都信！”
憧憬结婚的我，哪里听得进去，“不可能！何漳不是那样的人！你就是羡慕我们的爱情！”
夸下海口的我被现实狠狠打了一巴掌。
他去直播的时候，我在他手机里翻出来了隐藏的微信小号，里面一共三百多个女生。
露骨的照片，色情的话语，无一不在摧毁着我对他的滤镜。
我透过直播间的玻璃门看他，他还是那个何漳，又不是那个何漳。