第2章 破庙的金光

茅草屋顶的缝隙漏下月光，在土炕上投出细碎的银斑。苏瑶盯着梁上晃动的玉米串，听着母亲李桂芳在灶间筛麦麸的沙沙声，手指无意识地摩挲着藏在枕头下的老怀表。表盘裂痕里的槐树叶此刻泛着微光，像活着的生物般轻轻颤动，与她记忆中现代办公室里捡到的那枚枯叶判若两样。

“大妞，喝碗槐叶汤。”李桂芳端着缺角的搪瓷碗进来，汤里漂着零星的麦麸，在月光下泛着青灰色。苏瑶接过时，触到母亲掌心的老茧，比记忆中父亲的手掌还要粗糙——这双手本该在厨房剁饺子馅，此刻却在为半碗能救命的麦麸汤发愁。

木门“吱呀”一声被推开，苏建国带着一身寒气进来，砍柴刀上挂着半片冻硬的野菜。他蹲在炕前，疤腿在砖地上磕出闷响：“村东头的王大爷说，这次逃荒要往西北走，过了鹰嘴岭才有公社的救济粮。”他声音压得很低，却掩不住沙哑，“可队里的牛车只能拉老人孩子，青壮得步行，路上要走十天。”

明辉缩在炕角，突然插嘴：“爹，我看见林知青的包袱里有本书，封皮上画着玉米！”苏建国瞪他一眼，少年立刻闭嘴，却用脚趾头偷偷勾过炕边的木叉。苏瑶想起第1章结尾提到的知青林宇，那个在混乱中帮她捡起搪瓷缸的清瘦男人，此刻应该正和村民们商量路线。

窗外传来脚步声，灯笼的光晕透过纸窗，映出两个人影。李桂芳慌忙吹灭油灯，苏瑶却听见熟悉的咳嗽声——是刘翠兰，她的竹扫帚尖戳在窗纸上，发出刺耳的响声：“苏建国你藏得深啊，自家闺女病了还有心思囤粮，当大伙都是瞎子？”

苏建国猛地站起，刀柄在腰间撞出金属响。李桂芳的手攥紧了围裙，麦麸汤在碗里晃出涟漪。苏瑶突然按住母亲的手，借着月光看见墙角的陶罐里，只有小半罐混着泥沙的玉米面——那是父亲典了军大衣换来的，只够全家吃三天。

“刘婶要是不信，明天可以来搜。”苏瑶的声音在黑暗里格外清晰，惊得李桂芳差点摔了碗。原主“憨姑娘”的形象在村民心中根深蒂固，此刻突然清醒且有条理，反而让刘翠兰的叫骂声顿了顿。纸窗外的灯笼光晃了晃，传来她侄子的嘟囔：“婶子，别跟傻子置气，明早还得抢牛车座位呢。”

脚步声渐远，苏建国突然蹲下来，粗糙的手掌覆在苏瑶额头上：“大妞，你……”他没说完，却用拇指抹过她眼角的泪痕——那是原主摔下山崖时留下的旧伤，此刻在月光下泛着淡红。这个沉默的退伍军人，第一次在女儿面前露出动摇。

更声从村口传来，三更天。苏瑶摸着怀表，齿轮转动的声音在寂静中格外清晰。她想起系统提示的“明日黎明签到”，悄悄起身披上补丁摞补丁的夹袄。李桂芳要拦，被苏建国轻轻摇头制止：“让她透透气，烧刚退。”

村外的破庙只剩半截土墙，屋顶的瓦片早被揭去换粮，露出黑洞洞的房梁。苏瑶踩着冻硬的土地，怀表突然在掌心发烫，裂痕里的槐树叶竟化作光点，在东方天际勾勒出一个模糊的罗盘图案。机械音在脑海中响起：“签到需面朝东方，每日黎明时分生效，首次奖励将根据宿主当前生存需求发放。”

她屏住呼吸，盯着地平线处泛起的鱼肚白。怀表的齿轮突然加速转动，金色光芒从裂痕中溢出，在荒草丛生的破庙里投下诡异的光影。当第一缕阳光掠过庙前的老槐树时，怀表“咔嗒”一声打开，里面躺着一小袋玉米面，还有张泛黄的纸条，上面画着简易的逃荒路线图，箭头正指着西北方的鹰嘴岭。

“原来如此。”苏瑶低声自语，指尖抚过纸条上的墨迹，发现那正是现代办公室里老怀表表盘上的字迹。她突然想起父亲在第1章盯着怀表的眼神，还有林宇口袋里露出的《农业手册》——这个系统的存在，或许不仅仅是金手指，更是连接两个时空的钥匙。

破庙外传来脚步声，有人压低声音说话：“林知青，您说这鹰嘴岭真有救济粮？我娘昨儿把裤腰带都勒断了……”是村里的青壮牛大力，他的猎户弓箭在肩上晃荡，映着初升的太阳。苏瑶慌忙把玉米面塞进怀里，路线图揉成纸团塞进槐树树洞，转身时却撞上了戴裂角眼镜的男人——正是林宇。

“苏姑娘？”林宇后退半步，镜片上蒙着白霜，手里攥着半本《农业手册》，封皮上的玉米图案与明辉描述的一致，“这么早来破庙……”他目光扫过她胸前鼓起的口袋，又迅速移开，耳尖却微微发红。

苏瑶突然想起现代职场的话术，故意让口袋里的玉米面漏出少许：“来求菩萨保佑，家里还有个妹妹没断奶。”她低头看着林宇磨破的布鞋，鞋跟处露出冻红的脚踝，“林知青要和我们一起走？”

林宇推了推眼镜，手册里掉出张泛黄的地图：“公社让我带队，这是鹰嘴岭的地形草图。”他蹲下来捡地图，苏瑶看见图上用红笔圈着“废弃驿站”，正是系统路线图上标注的补给点，“不过进山前得准备火种和草药，尤其是治腹泻的……”

他的话被远处的牛叫声打断，村里的牛车已经开始聚集，车轱辘碾过冻土的声音里，夹杂着刘翠兰的叫骂：“老吴家占了三个座位！王寡妇你偷摸往车底塞粮，当老娘眼瞎？”

苏瑶摸了摸怀里的玉米面，突然明白系统的“生存需求”奖励机制——不是万能的物资，而是刚好能解燃眉之急的必需品。她看向林宇手中的地图，突然意识到，这个知青的知识，或许能让系统奖励发挥更大作用。

“林知青，”她突然抓住他的手腕，感受到骨节突出的硌手感，“我知道哪里能挖到过冬的野菜，跟我来。”不等他反应，便拽着他往庙后荒坡跑，老槐树的影子在晨雾中摇晃，像极了现代办公室里那台总在报错的咖啡机。

两人在枯草丛中蹲下，苏瑶凭着原主的记忆扒开积雪，露出几簇冻硬的灰灰菜。林宇惊讶地翻开《农业手册》：“这种野菜学名藜科，焯水后能补充维生素……”他突然停住，盯着苏瑶的眼睛，“苏姑娘，你好像变了。”

远处传来母亲的呼唤，苏瑶起身拍掉膝盖上的雪：“人快饿死的时候，傻子也能变聪明。”她把半把灰灰菜塞进林宇手里，转身时怀表在衣襟下发烫，她知道，这只是开始——在这个粮食比黄金珍贵的年代，每一次签到，每一个与林宇的交集，都将是全家人活下去的筹码。

回到村口时，牛车已经挤满了老人和孩子，刘翠兰正把自家的破棉被往牛车上丢，看见苏瑶过来，故意把竹扫帚横在她面前：“病秧子还想占座？走路都打晃，别死在牛车上脏了大家的路！”

明辉立刻蹦出来，木叉指着刘婶的鸡窝：“你再骂，我今晚就去捅你家老母鸡！”李桂芳慌忙拉住儿子，苏建国却默默走到牛车旁，把自己的砍柴刀插进车辕：“我家大妞坐车尾，我走在旁边护着。”他的疤腿在晨光中格外醒目，村民们看着这个曾经的军人，渐渐让出半尺空间。

苏瑶爬上牛车，怀里的玉米面硌得肋骨生疼。她看见林宇正在给牛大力讲解陷阱图，《农业手册》的扉页上写着“献给我的父亲，一位被打倒的农业工程师”。怀表在掌心震动，她知道，黎明的签到已经完成，而接下来的十天逃荒路，将是对她、对系统、对全家人的真正考验。

牛车启动时，老槐树的枯枝扫过破庙的断墙，几片新叶从枝头冒出，在料峭春风中微微颤抖。苏瑶摸着怀表上的裂痕，突然想起现代母亲病房里的监控屏幕——那里显示着“手术准备中”，而这里，显示着“逃荒进行时”。两个时空的倒计时，此刻在她掌心重叠，化作活下去的执念。

这是1975年4月13日，逃荒的第一天。苏瑶不知道，当明天黎明来临时，怀表会带给她第二份奖励，还是更严峻的挑战。但此刻，她看着父亲挺直的背影，母亲怀里抱着的小花，弟弟正在车辕上刻下的歪扭箭头，突然明白——所谓的金手指，从来都不是万能的钥匙，而是让她在这荒年里，有了握紧家人的勇气。