夏夜的蝉鸣渐渐歇了，工地的探照灯在空地上投下惨白的光晕。江北揉着发酸的肩膀走出工棚，忽见项目部的灯还亮着，透过蒙尘的玻璃，能看见苏晴伏案工作的剪影，马尾松散地垂在肩头。
他鬼使神差地停下脚步。自从上次高空遇险后，两人之间多了层微妙的隔阂。苏晴的绷带已经拆了，可每次他关切的眼神扫过去，她总会红着脸低头躲开。此刻见她独自加班到深夜，江北心里泛起丝丝疼惜，转身去小卖部买了两瓶冰镇汽水。
“还没忙完？”他敲了敲虚掩的门。苏晴 startled地抬头，电脑屏幕蓝光映得她脸色苍白，桌上摊着密密麻麻的预算表和设计图。“最后核对下数据。”她扯出个疲惫的笑，目光落在他手中的汽水，“给我的？”
“老周说你总熬夜。”江北把汽水放在她手边，金属罐外壁的水珠洇湿了图纸边缘。他这才发现，她眼下青黑浓重，白衬衫第二颗纽扣错扣进了第三孔——和他初到工地时一模一样。
凌晨两点，苏晴终于合上笔记本电脑。两人踩着月光走向宿舍，经过沙堆时，她突然坐下，裙角沾满细沙：“陪我坐会儿？”江北犹豫片刻，在离她半米远的地方坐下，沙粒透过工装裤硌得生疼。
“你说人为什么要活着？”苏晴仰头望着星空，声音轻得像呓语。远处传来火车鸣笛，悠长而寂寥。江北愣住，这个问题他从未细想过，从小的目标不过是走出农村，让父母过上好日子。
“我爸是建筑集团的副总。”苏晴捡起颗石子，在沙地上划出歪歪扭扭的线条，“他说女孩就该嫁人，学什么工程造价。可我不想一辈子困在相亲、生孩子、围着厨房转的循环里。”她的声音突然哽咽，“我来工地，就是想证明给他们看...”
江北看着她在月光下倔强的侧脸，想起工友们总说她来“镀金”。原来那些精致的白衬衫下，藏着不为人知的委屈。他摸出烟盒，又想起她讨厌烟味，将烟重新塞回去：“我高考那年，我妈卖了家里的老黄牛凑学费。”他盯着自己布满老茧的手，“村里人都说读书没用，可我不信。”
两人陷入沉默，只有沙粒从指缝滑落的沙沙声。苏晴突然笑了，带着释然：“你知道吗？第一次见你中暑，我觉得你特傻。”她转头看向他，眼睛亮晶晶的，“可后来发现，你比那些只会说漂亮话的人，都要勇敢。”
江北的心跳漏了一拍。夜风卷起她的发丝，茉莉香混着沙粒的气息扑面而来。他想起她赤脚冲来救他的模样，想起她悄悄在他工装口袋塞润喉糖的温柔，那些被他藏在心底的悸动，突然决堤般涌上来。
“我爸下周要来视察。”苏晴的声音突然低落，“他肯定又要让我辞职。”她抱住膝盖，下巴抵在膝头，“有时候我真的好累，好像怎么做都不对。”
江北鬼使神差地伸手，又在半空僵住。最后，他只是往她身边挪了挪，让肩膀轻轻挨着她：“我老家后山有片野茉莉。”他望着月亮，声音不自觉地放柔，“小时候我总去摘花，被蜜蜂追着满山跑。”他转头看向她惊讶的眼神，“等你想去看，我带你去。”
苏晴的睫毛剧烈颤动，一滴眼泪砸在沙地上，瞬间没了痕迹。她靠在他肩头，轻声说：“江北，谢谢你。”他的心跳震得胸腔发疼，却小心翼翼地保持着姿势，生怕惊走这份来之不易的亲近。
远处传来更夫打梆子的声音，已是凌晨三点。两人谁都没动，就这么坐着，看流星划过夜空，听彼此渐渐同步的呼吸声。在这个钢筋水泥的世界里，两个孤独的灵魂，终于找到了可以停靠的港湾。而那些未说出口的情愫，如同沙堆下深埋的种子，在月光的滋养下，悄然生根发芽。