第二节 欧亚大陆两端的主要文明——中国与罗马

尽管波斯帝国占据几乎整个欧亚大陆大部分的古老文明地区,但在欧亚大陆的东西两端,实际上还存在着两个它所不知的文明区域,其中一个就是东亚的中华文明。这是一个原生型文明,此时已经进入春秋战国时期,政治上正在由分立走向统一,由王国到帝国,文化上百家争鸣,各有千秋,但也逐渐趋于一体,进入了德国哲学家雅斯贝斯(Karl Jaspers)所认为的“轴心时代”。其后秦汉帝国的兴起,为它和希腊化世界的相会提供了一个难得的契机。另一个是正在西地中海意大利半岛崛起的罗马共和国,它正在为统一半岛而纵横捭阖,征战不已。这是一个即将走上地中海霸权之路的文明,东地中海地区的希腊化王国最终都会成为它的囊中之物,但与此同时,它也成了希腊文化的“俘虏”。

一、东亚地区——中华文明

中华文明由于其独特的地理环境,在两汉以前是独立发展的。所谓“轴心时代”的理论(12)就把中国、印度、希腊并列为三大轴心地区之一,认为它们在大致相同的时间——公元前8至前3世纪,出现了类似的人类精神上的觉醒,出现了文化大创新、大繁荣和大争鸣的局面,奠定了各自文化的传统。重要的文化奠基人都在这一时期出现,如中国的孔子、庄子,印度的佛陀(Buddha),希腊的苏格拉底(Socrates)、柏拉图(Plato)、亚里士多德(Aristotle),甚至犹太教的先知等。中国的春秋战国,确实是一个百家争鸣的时代。中华文化传统的重要流派儒家、法家、道家、墨家、名家等都出现于这一时期,而且确立了中国传统文化的根基和核心。中国人虽有天下观,但不知天下之大到何种程度。先秦时期出现的《穆天子传》《山海经》体现出时人对“中国”之外,尤其是西部地区的朦胧认识,反映了渴望了解但又难以了解的失望心态,所以就用想象代替了现实。

秦汉之交,西戎、南蛮、东夷悉归于华夏,唯有北狄——匈奴还是中原的潜在威胁。秦始皇派蒙恬远征匈奴,修筑万里长城,都是为了解决心腹之患。汉初对抗匈奴,尽管失败,但也说明边患严重,足以使汉高祖御驾亲征,结果遭遇白登之围。经文、景两代休养生息之后,国力增强,于是雄才大略的汉武帝才可以大展宏图,派张骞西联大月氏,合击匈奴。尽管张骞的本来目的没有达到,但张骞首次越过匈奴,经大宛、康居,抵达月氏、大夏,最后历尽千辛万苦,返回长安,给汉武帝呈上了一份关于以前闻所未闻的西域地区的报告。张骞西域凿空,意义重大,具有划时代的作用,标志着一条连接中国与地中海的要道,就是今日称之的“丝绸之路”的开通;张骞开创了一个时代,使中国文明与希腊化文明的接触得以实现,使中国与欧亚非大陆其他文明的联系从此得以确立。

亚历山大东征中亚时,曾越过锡尔河追击斯基泰人,此地距离中国的西大门已经不远。但他对当时的中国一无所知,在锡尔河南侧建立了“最远的亚历山大里亚”之后就转身南下征服印度去了。而当时的中国还处于战国时代,秦帝国也还没有建立。群雄逐鹿,何谈西扩?即使秦汉之际,中原王朝的管辖范围也西不过临洮。敦煌、祁连间有月氏部落,北有匈奴。所以,尽管公元前2世纪前后希腊—巴克特里亚王国曾向赛里斯(Seres)和弗里尼(Phryni)方向(一般认为位于塔里木盆地西端,葱岭一侧)扩张,(13)距离汉初中国依然十分遥远。张骞通西域之时,中亚之地的希腊人已经南撤印度。所以张骞在中亚的所见所闻只能是希腊化文明的遗产。但公元前1世纪中期,随着汉廷对西域掌控力的加强,西域都护府的设立,中原和印度西北部的印度—希腊人小国罽宾可能建立了藩属关系,丝路南道也延伸至今日阿富汗南部的乌弋山离。

二、西地中海地区——罗马文明

严格来说,亚历山大东征前的罗马确实还没有形成自己的文化传统。罗马本来是意大利半岛中部台伯河(Tiber)河畔的一个小城邦。北部有吸收了希腊文化的伊达拉里亚(Etruria/Etruscan)诸城邦,南部有希腊人的殖民地——大希腊。这两地都具有较高的文化,尤其是后者,其文化发展与希腊本土和爱琴海(Aegean Sea)诸希腊人城邦是同步的。与米利都学派(the Milesian School)齐名的埃利亚学派(the Eleatic School)、毕达哥拉斯学派(the Pythagorean School)都出现于此地。罗马建城之后,经过两个世纪的王政时代,通过类似于梭伦(Solon)式的以财产为基础决定政治权利的塞尔维乌斯·图里乌斯(Servius Tullius)改革,确立了城邦制度。进入共和国之后,通过贵族与平民的斗争、妥协,通过与周边同盟者的联合,罗马逐渐与南部的希腊人接壤,并开始吸收希腊文化。当然,最终的结果是罗马人征服了南部的希腊城邦,统一了意大利半岛。但这些成就是在亚历山大之后取得的。这是罗马人接受希腊文化的第一波。第二波是在通过三次布匿战争(Punic Wars)控制整个西地中海之后。其实,在第二次布匿战争后,罗马人就开始向东地中海进军。公元前168年安提柯—马其顿(Macedonia)王国的灭亡和公元前146年科林斯(Corinth)的陷落,标志着罗马人对希腊化世界的初步胜利,也标志着第二波向希腊文化学习的开始。虽然这次学习伴随着剑与火,但罗马人也不得不承认,野蛮的拉丁人征服了希腊,但他们却成了希腊文化的俘虏。(14)有的学者把罗马也纳入希腊化世界的范畴,有一定的道理。罗马文化的希腊化是在亚历山大之后的几个世纪中才实现的。但罗马人并非全盘“希”化,而是根据自己需要进行了改造,并在此基础上进行创新,从而使希腊文化拉丁化,但本质上罗马文化还是希腊文化的延续和发展。

罗马共和国后期的扩张可以说和希腊化时期同时,但罗马帝制的建立和帝国的成型则是在此之后。正是在帝国时期,罗马与中国才开始真正的接触。罗马作为丝绸之路的西线终端,汉代中国已经有所耳闻,《后汉书·西域传》称其为“大秦”,且有专门的篇幅介绍有关大秦的传闻。奉西域都护班超之命出使大秦的甘英事实上已经到达罗马帝国东界。虽然因为受安息人海路艰险的恐吓而功亏一篑,临门而返,但他带回的大秦传闻以及他往返的路线、途经的城市,都从不同的侧面加强了中国与罗马帝国的联系。公元166年,罗马商人从海路来到中国,标志着从罗马帝国经红海、印度洋、南海到中国的海上丝绸之路的开通。罗马所接受的希腊化文化,尤其是造型艺术,也主要通过海路抵达印度,从而推动了贵霜帝国时期犍陀罗艺术的发展和繁荣。虽然罗马在参与希腊化时期的东西方互动过程中姗姗来迟,但它在帝国时期,甚至于在拜占庭帝国(Byzantine Empire)时期,与安息、贵霜、中国、萨珊波斯都建立了直接或间接的外交和经贸关系。

总之,在亚历山大东征之前,波斯帝国是他所知的最大帝国,涵盖了从尼罗河到印度河的几乎所有东方文明之地,但其内部的松散与虚弱,已经被希腊万人雇佣军的胜利返回所证明。至于西面的罗马还只是意大利半岛上的一个较大的城邦,正在为统一意大利本土而征战。它在文化上刚刚起步,还没有形成自己的传统。那个腓尼基人建立的迦太基(Carthage)殖民地,还没有进入他的视野,更不是他的威胁。马其顿周边的民族都已经平定,中南部的希腊城邦也都在科林斯会议上表示了对他东征波斯的支持。他已经接替父亲,成了希腊联军的统帅,下一步就看如何付诸行动了。

这就是亚历山大东征前所面临的政治格局和文明遗产。由此可以看到,可与希腊文明发展程度并驾齐驱,甚至优先的文明主要有古埃及文明、古巴比伦(两河)文明和古印度文明。希腊—马其顿人所负荷的希腊文明,将要与这些古老的文明发生碰撞和交汇,其结果就是新的希腊化文明的产生。至于更为遥远的中国,亚历山大尚一无所知。