“如今的苦全是我千辛万苦考来的“
荔枝在2025年最火的短视频平台刷到这句话后，心脏开始流泪。
联想到刚刚室友的排挤，联想到中不溜的成绩，联想到已过期的章节测试，联想到过去两年大学生活的起起落落落落，联想到过去这二十年的……
一睁眼，荔枝出现在一辆破旧的三轮车上，上面有小马扎，她乖乖的坐在上面，觉得这个场景似曾相识...
“爷爷，什嘛收到家哎“
“快到兰“
这个对话发生过无数次，在荔枝小学的时候，或许这种在从小远离父母的环境下长大也是荔枝ISFJ人格养成的原因之一。
经过一条条熟悉的乡间小路，一片片庄稼地，横穿听过大人们说过无数次，却不知道为什么叫这个的308国道，再经过一所高中，一条条乡间小路，一个寺庙，一片片庄稼地。
到家了。
一进门左转是二弟。他在用台式电脑打游戏，游戏里面浮现着各种我看不懂的武器技能进度条，依稀记得他还玩过《我的世界》，在荔枝的印象里是一款建房子的游戏，还有生存模式。
他是不打《王者荣耀》的，在我上了大学大家都在拼自己表弟堂弟打得多么厉害，可以替自己上分时，好像荔枝一直是没有发言权的。
直走是大弟。电视和沙发常年是他的地盘，电视上常年放着《西游记》等老牌剧集，他好像永远都看不烦。记得小学时荔枝还让他跟荔枝一起看《叶罗丽精灵梦》，他似乎跟别的男孩子不一样，很有耐心陪我看下去，不过这样的时刻转瞬即逝，唯有几次罢了。
他们两个的衣服，书包，饮食全都一模一样，没有别的原因，仅仅因为他们是双胞胎，在妈妈肚子里出来的时间仅仅相隔几秒而已。
右转是两个屋子，前面那个是父母的房间，后面那个是荔枝的。
父亲在BJ不知几环的地方给人卖苦力，似乎荔枝小时候去过一次，但现在已经全无印象了。
姐弟三人对父亲的印象很一致，一年回家两三次的严厉的男人。
母亲在服装厂做工，年年如此。
听母亲说，她们是经过相亲认识的，那个年代大概有很多人都是相亲经过媒婆认识伴侣，稀里糊涂就交出了自己的一辈子。
在父母身上，荔枝看不到爱情的样子，只有柴米油盐酱醋茶和生活的鸡毛蒜皮，或许她们年轻时真的爱过吧，谁知道呢。
母亲小时候经常问父母离婚了跟谁，导致荔枝一直害怕她们吵架，害怕一不留神真的离婚了，也会在脑子里幻想假如这种事情真的发生了，到底应该跟谁。
荔枝姐弟三人的答案非常一致，跟妈妈，因为爸爸很凶，一回家就指责人。
人们总说父爱如山，母爱如水。父亲不善言辞，母亲任劳任怨。
是的，这就是荔枝家的真实现状。
妈妈为了缓和父女父子生疏的现状，常常对荔枝，对大弟二弟，说爸爸只是不善于表达，其实他很爱你们。
荔枝常常心里反驳道，
我们也常常从细枝末节中捕捉过父亲的关心，担忧，但似乎跟指责打压比起来微不足道。