雨伞坏掉了，我就像一个白痴，在下着雨的大街走着，身边的人都打着伞从未身边路过。
走在路上，来来往往的车辆从十字路口经过，下雨天驶过的汽车的声音在我耳边响起，回头看向车辆驶来的方向，明亮的车灯闪烁了我的眼睛。
月死之前看到的就是这个景象吧。
提醒行人可以通过的声音响了起来，我却呆愣在原地，直到后面的人不小心撞到我才反应过来。
回到家我就把东西都扔掉，把冰箱里每天要用的食材翻出来解冻就去洗了个澡。刚从浴室出来，父母的电话就打了过来。
今天父亲和母亲都不回来，他们总是会在月的忌日去给她扫墓守夜，我不会去，他们还是特地打电话过来确认我没有出门。
“你不要出门啊，你姐姐就是这个天气…”
“我知道了，行了，没什么事我就先挂了。”我一下子把电话盖上，我已经听烦了，或许我今天觉得很烦躁，或许我一直都觉得很烦躁。
正打算回房间，门口的门铃就响了起来。
我凑到猫眼上往外看去，正好对上一双也试图往里看的眼睛。
“喂喂喂？开门开门！”她也在试图往里看，眼睛凑得很近，一只手还在啪嗒啪嗒按门铃。
我拉开门，似乎是被我突然的开门吓到，她颤抖了一下。
“喔，吓我一跳，你咋了？脸上的表情看起来不太对劲哦。”
我摸了摸脸，我不觉得自己的表情有什么变化。“……没事，不喜欢下雨而已。”
“快让我进去，我鞋都湿了。”她拿着从我身边钻过去，我反应过来她也没有带伞。
她来到玄关一只脚踩着鞋跟把鞋脱掉，一只手弯腰把湿透的袜子一脱，甩在鞋桶里，袜子看上去像一条烂掉的鱼，烂在鞋子里面。
“你那么早就洗澡了呀？你家里人呢？”似乎是注意到我湿了的头发和换好的衣服，她回头问道。
“今晚没回。”
“诶？那么巧？有拖鞋吗？”
我拿了一对客人的拖鞋给她，柜子里还放着月的拖鞋，父母习惯地维护月还在时的痕迹。
她学着我也把自己的鞋子靠在鞋柜上立着，这个方法似乎能让鞋子干得比较快，她抬头的时候她看见鞋柜里的月的拖鞋。
“诶，这双是不是有点大了，我看那双挺小的，我穿那双吧。”
“爱穿不穿。”把拖鞋扔到她脚边，我关上柜门。
“好好好，我刚刚还在想用什么借口骗你爸爸妈妈呢，这下省事了。浴室在哪？我先洗个澡哈。”
“？”
比起我不对劲，她看上去也很不对劲，浑身被雨水沾湿，衣服紧贴在她的身上，头发也因为雨水黏在了脸上。
“干嘛？我来找你，然后全身都湿透了，你还不让我洗个澡？而且你家里人正好不在，也不算打扰吧。”
“你有换的衣服吗？”
“没有。”
“那你洗完穿什么？”
“你的啊。”
“你觉得合适吗？”
“你的话我没关系的。”
“我觉得不行。”
“你喜欢看不穿的吗？行吧，洗个澡暖和一下之后，不穿也不是不行，反正只有你看见。”她说着就在门口准备脱衣服。
“你疯了。”我一把拉住她准备拖裙子的手。
“我脑子确实不正常啊。”
“…行。”她想跟着我上楼，但是她踩在地板上留下了一个个湿透的脚印。我阻止了打算上楼的她，从卧室拿了一套学校发的运动服下来，把她连着衣服一起扔进浴室里。
看着拿毛巾一边擦着头发，一边迈着随意的步伐在我的房间踱步的她，在想也许我就不应该答应她完成什么死前愿望。
“这次要完成的死前愿望是什么？”
“你这衣服有点粗糙啊，磨得我不舒服。”
“学校发的，哪有区别。”我喝了一口水。
“没穿内衣是这样的。”
“你内衣呢？”
“洗了啊，湿透了欸。”她站在房间中间把毛巾往墙角一甩，一屁股直接坐到我的床上。
“行吧，你这次的死前愿望是什么？”
“啊？”她皱眉看向我。
“你不是来完成死前愿望的吗？”
“你这展开不对啊。”
“你在说什么？”
“这时候不都应该是我勾引你一下，像是什么：你要来自己确认一下吗之类的，然后你变得特别害羞，我们之间展开一些暧昧氛围吗？”她看上去有点激动。
“你上次都还有反应呢？这次怎么就没反应了！最起码要把刚刚喝的水喷出来呛个半死吧！”
我确实没什么特殊的反应，甚至可以说是平淡。
“你平时都在看什么？”我又喝了口水。
她凑过来，双手撑在我椅子的扶手上。“诶，你看，这里有一个大美女，在你家洗了澡，穿着你的衣服，里面没穿内衣，你就没点想法吗？小说里面这时候都已经开始不可描述的描写了喔！你是不是……不行啊？”
“所以你这次的死前愿望是什么？死之前体验小说里的桥段？死之前找个男生和你搞暧昧？还是单纯想死之前找个人上床？”
“你怎么了……”她看上去好像冷静了一点。
“……没什么。”我也察觉到自己好像有点奇怪，杯子放下。“只是不喜欢下雨天而已，你这次的死前愿望是什么？”
“我今天要在你家住。”
“为什么？”
“离家出走了呗。”她起身坐回床上。
“和家里人吵架了？”
“不算啦，他们想让我住院治疗，我不想去，被念叨着觉得烦而已。但又不是那么想回家，干脆趁他们没注意离家出走一回。”她转身趴在我床上晃脚。
“去投靠你的闺蜜啊。”
“她们不知道我生病了，我离家出走的话不好跟她们解释啊！不是说了这件事只有你知道。”她转过身侧躺在床上，像是弥勒佛似的看着我。“跟老师说老师大概率也会把我扭送回家的吧，还是和你在一起自在一点。”
“这就是你的死前愿望？”
“算是吧，我的愿望是死之前离家出走一回，你就当捡到了我，哆啦长野，帮帮我吧。”
“行。”我自顾自地找了一本书看起来，我从来不挑书的内容，能看下去就行。
房间里没什么特殊的娱乐设施，勉强算娱乐设施的只有一台电脑，里面也没有什么游戏，基本的扫雷还是有的，只是她总是能精准的点开炸弹。
她兴致勃勃地打开我的电脑，一个一个地翻找我的文件夹。
“你在干什么？”
“我看看你的电脑里面有没有学习资料。”
“有。”
“啊？那么坦诚？快让我看看！”她看上去十分兴奋。
我接过鼠标，翻开了学习资料，里面都是一些关于课程的讲解，主要都是外语的，我的外语怎么学都学不好，这些学习资料我下载了其实也不怎么看。
“啊……不是这样的啦……我要看的是你那种瑟瑟的学习资料。”
“我没有那种东西。”
“我不信！”她抢过鼠标继续翻动，一个个文件翻找，但确实是没有找到。
似乎在电脑上找不到，她又去翻我的床底，但床底除了灰尘确实也什么都没有。
在上串下跳地翻了一遍之后，她似乎什么有趣的东西都没找到。为此，她的评价是：还不如上山做和尚。
她想要找点什么话题聊，但我似乎表现得兴致缺缺，她也不乐意自找没趣，没一会儿也没找我聊天了，开始自己翻电脑看电影，一个看书，一个看电影，这似乎的我们相处时间中最长的沉默。
我看了看时间，差不多该休息了，今天有点累。
我把备用的被子翻出来。
“你睡这吧，我走了。”
“等一下！”她突然起身，走过来拉住我的衣服。
“怎么了？”
“……”
“没事就睡吧。”我打算抽出被拉住的衣角，但扯不出来，扯住慢慢变成攥住。
“外面没有空调……”
“下雨没那么热。”
“可能会有蚊子……”
“我喷驱蚊水。”
“我想你陪我。”
“……”
“求你了。”
“……”
“这是我的死前愿望。”
“深夜、独处、洗澡、小房间，这些元素堆在一起，你不觉得今天很色琴吗？”
“快睡吧。”
熄了灯，我终究是因为那句话没有离开，把棉被铺在地上当床垫，刚刚翻出来的棉被有一种奇怪的味道，我不喜欢。
我觉得自己很烦闷，我不知道这种感觉是从哪来的，今天明明有点累，但是我却睡不着，我只能闭上眼睛。
“喂，长野。你不觉得冷吗？”
“现在是夏天，我身下的是棉被。”
“哦，对哦。那你舒服吗？”
“没差。”
“……”
“……”
“喂，长野。”
“干嘛？”
“你对我有兴趣吗？”
“没有。”
“是我不好看还是说你说同性恋啊？”
“你的死前愿望就是想找个人上床吧。”
“如果我说是的话你会帮我吗？”
“不会。”
“为什么？我不好看吗？”
“早点睡吧。”
“……”
“……”
“喂，长野。”
“干嘛？”
“我死了你会伤心吗？”
“……不知道。”
“……”
“……”
“喂，长野。”
“干嘛？”
“我最多只剩下一年了。”
“……”
“是真的，我回家那天晚上晕倒了，这几天我其实没在家，医生告诉我我只剩下一年了。”
“……”
“真是无情的医生，直接当着病人的面宣判别人的死期，虽然我自己要求他们告诉我的就是了。”
“……”
这种事情告诉我有什么用。
“治疗难度特别大，如果好好治疗的话说不定能活长一点，但要每天住在医院，要透析，要吃好多药，还要掉很多头发，虽然我要是做手术的话会先剃光。”
“……”
我能怎么办？
“我看过那些病人，他们好可怜，晚上疼得一直在哭。”
“……”
我能怎么做？
“我不想变成那样。”
“……”
为什么要告诉我？
“喂，长野。”
“干嘛？”
“如果我告诉你，我特别特别恨这个世界，恨到我希望拉整个世界陪葬，你会怎么办？”
“……”
“如果我告诉你，我的内心特别特别阴暗，阴暗到我自己都觉得自己很恶心，你会怎么办？”
“……”
我没有回复，我不知道该作何回答。
她也没有继续说。
这个世界似乎只剩下了外面下雨的声音。
我听见窸窸窣窣的声音，我不知道她在干嘛，我也不想知道，我没有睁开眼睛。
不一会儿，她翻身起床了，我听见她站在我的身边。
“喂，长野。”
“干嘛？”我还是没有睁开双眼。
一件不知道是什么的东西被扔在了我脸上，把我整个头都盖住，让我觉得呼吸都有点不顺畅。
我睁开眼睛，拉开被扔到我脸上的东西，那是一件运动服，学校发的，是鲜艳的红色，袖子上还有两条白色的横线，说是希望学生能够朝气蓬勃，但其实是因为这个颜色很显眼，体育课上那些学生就算逃课也会轻而易举地被发现。
但因为布料粗糙，其实学生们不是那么愿意穿就是了，唯一的优点就是干得快了吧。
抬头看过去，就算是下雨，窗外也有着各种微光透入房间，街边路灯的光，远处城市闪烁的霓虹灯的光，路过的汽车的灯光。
我看见她赤裸着身子，一丝不挂地站在我的枕边。
头发还没完全干透，披在她的后颈，两个**袒露在外，这是当然的，毕竟她什么都没穿，无论是上面还是下面都看得一清二楚。
我看不清她的眼神。
“喂，长野。”
“……”
“睡了我。”
“……”
“这也是我的死前愿望。”